У 8-летнего Коли все в порядке, он хочет быть как все и чувствовать, делать и проживать, как и его ровесники. Но у него неизлечимое заболевание, и он никогда не станет нормальным. Но Юрий (Александр Яценко) верит в него и разрабатывает специальную гимнастику для ребёнка. Он также замечает способности мальчика к игре на фортепиано, что и становится главной мотивацией Коли преодолеть невозможное.